После того, как RAM подорожала в 2-4 раза, - начало дорожать всё, что её содержит. Наверно, ноутбуки теперь - как автомобили (утильсбор же ещё на 20% подняли с 2026): стали роскошью, а не техническим средством улучшения качества жизни. Итак, еле-еле удалось урвать ноутбучную память DDR3L 4ГБ 1600МГц за 631руб - а вместе с ней: microSD-карту 256МБ попугай-едишн за 111руб и модуль чтения microSD за 33руб.

Естественно, на алиэкспрессе, - а не у магазинов-перекупов в РФ: за 1340руб и 184руб минимум бы получилось - они вообще с катушек слетели по ценообразованию. А сколько сейчас поддельных флешек, SD-карт и прочих носителей на маркетплейсах стало. При попытке найти цену 256МБ: десятки страниц подделок по "256ГБ", десятки объявлений подряд с подделками (среди которых скромно размещаются объявления с реальными объёмами и соответствующими ценами).

Итак, всё куплено - можно записать и считать данные. Но заранее знал, что будет трудно, - вышло труднее; и все опыты проходили примерно вот в таком стиле эмоций.

Этот сайт, как лог: для сварки в 2016 году показывал подштанники как "подштанники и рубашка, которых не жалко": их можно было купить ещё в то время. В 2015 также купил брюки-самосбросы - и подштанники перестали использоваться для мороза. Был молодой и неопытный: хлопковые подштанники - отличная домашняя одежда, если нельзя ходить дома в трусах (и трусы лучше менять дома со слипов на семейки: чтобы лишний раз сосуды не пережимать, и чтоб там всё дышало). Но вещи, сделанные в СССР, - рано или поздно всё равно ломаются; и подштанники порвались в 2026 - отслужив более 3 десятков лет двум поколениям людей.

Низкий холестерин? Радуешься? А вот *** тебе.

Жил в 2 квартирах: ни разу не приходил корректный персонаж по поверке счётчиков - всегда попытка надурилова: развода на бессмысленные услуги (вбейте в поиск сайта "поверка" - и наслаждайтесь детективами). Очередная разводка: замена счётчиков тогда, когда по факту это не требуется, - на стыке поверки счётчика и истечения срока его службы.

Прошло 8 лет с момента покупки/снятия разных термоприблуд - пришло время оценить их работоспособность и описать много тонкостей работы. Сейчас голова враскоряку - но, по идее, написал всё корректно.

Случайно получилось.

Центр Бубновского - предоставляет услуги по реабилитации опорно-двигательного аппарата. Очень похоже на центр Дикуля, даже когда читаешь их сайт: гимнастика, упражнения, персональный инструктор, сауна - всё это уже было. Но центр Дикуля меня изрядно поломал в молодости (укрепив мнение о спортзалах в целом) - нужно было разобраться с его новоиспечённым братом. Сомнений добавили ещё 2 вещи: на сайте нет даже примерных цен, а также есть слово "франшиза": любая помойка может заявлять себя как центр Бубновского (на примере оказанных услуг в Инвитро по франшизе).

Ранее застройщики подсуетились и протащили закон, позволяющий делать, как минимум, говноремонт чистовой. Я сам только-только ламинат положил обратно: с 2м - прекрасно всё, а присмотришься вблизи - щели, сколы, неровность установки (из-за кривого проёма).

Перед НГ, под его шумок, - принимается №500-ФЗ от 28.12.2025 "О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации".

Отметём в сторону незаконные действия: когда квартиры отжимают чёрные риелторы, когда машины отжимают чёрные перекупы, когда остатки здоровья отжимают чёрные псевдоврачи, когда отжимают выплаты по СВО чёрные рекрутёры.

Сконцентрируемся на "законных" действиях: когда риелторы являются бесполезной прокладкой при сделках с имуществом, когда бесполезные перекупы сбивают цену при покупке машины и взвинчивают при продаже (включая обдиралово "трейд-ин" автосалонов), когда заинтересованные врачи говорят "всё хорошо" для оставления пациента в зоне своего влияния и снятия ответственности, когда похоронные агенты терзают родственников, когда ЗАГС получает выгоду с браков и разводов, когда рекрутёры на СВО получают бабки за подписавших контракт мужчин (женщинам запретили поднимать >10кг по Приказу Минтруда России от 14.09.2021 №629н - их никто рассматривать не будет).

И если в первом случае разменной монетой является недвижимое имущество, во втором - движимое, в третьем - здоровье, в четвёртом - тело трупа, в пятом - свобода и деньги (ещё можно соскочить); то в пятом - свобода и жизнь живых людей (с контракта - уже не соскочишь).